Что такое блокада? Это прежде всего – война, страшная и беспощадная, не нужная никому… Ни простому работяге, ни дальновидному политику.
И еще блокада – это сверхжестокое испытание людей на стойкость, мужество и силу духа.

«Как бы ни было плохо в блокаду, у меня была защита. Периметр блокадного кольца защищали армия и флот. Порядок внутри обеспечивали государственные органы», – эту обязательную оговорку перед тем, как начать рассказ о блокаде делает Лидия Андреевна Аполлонова (Романова). И дальше становится понятно – почему. Прорыв блокадного кольца – это, действительно, была одна на всех Победа, которая далась очень большой ценой!

Первая голодная зима

Зима 1941-42 годов выдалась суровой: морозы 30 – 40 градусов, город завален снегом. Ни дорог, ни тротуаров. В домах нет света, воды, отопления, не работает канализация. Мусор и нечистоты выливаем из окон во дворы и на улицы (у кого куда выходят окна). Умерли соседи, втроем живем в маленькой комнате – 8 кв. м, без стекол (окно прикрыли фанеркой). Их выбило при обстреле. Не приходит в голову занять опустевшее чужое жилье, да и не нужно оно. Обогреваемся буржуйкой. Но комнату ею не согреешь, если нет дров. Сжигаем все, что горит. Освещение – малюсенький моргасик по типу лампады у иконы. Не умываемся по утрам, да и вообще не моемся. И так, наверное, восемь месяцев. Спим в верхней одежде, только без обуви. Старшую сестру увезли на Ладогу печь хлеб для Армии. Мне – 18, брату – 16 лет. Идем проситься работать на Cеверо-Западное предприятие электроморского треста, берут учениками электрика. Иметь в то время рабочую карточку – это значит выжить. С нами рядом работают десятилетние ребята-детдомовцы. Так государство спасало будущее страны – детей.

Весна 42-го

Хлеба чуть прибавили лишь 1 января и стали понемногу отоваривать карточки на крупу. Сколько точно – не помню, но граммы. Подходит март 1942 года, пригревает солнце. Начинают подтаивать «нечистотные» горы на улицах. Организована очистка города. Еле живые, ослабленные, голодные, в жутких струпьях на коже от грязи и нехватки пищи (у меня они были по самые локти) ленинградцы вышли на улицы. Кто покрепче – стучал по кучам ломом, кто послабее – бросал комья в машины. Город был очищен полностью. Он мне даже казался таким чистым, будто вымытым. Когда город очистили, Ленсовет принимает решение разобрать все деревянные постройки на дрова (только в Ленинграде поэтому и нет деревянных окраин). Часть рабочих, не занятых военными заказами (это в основном женщины), направлены на торфоразработки. Так запускается в эксплуатацию ТЭЦ, заработала канализация в домах. Никто уже не льет всю грязь на улицы. Май 1942-го – начали работу бани! К билету полагался кусочек мыла, не более 15 г. Беру три билета, получаю три кусочка мыла. Моюсь и стираю грязное белье. Это запрещено, но банщица понимает и не замечает нарушений.
Самое яркое событие этих дней – пуск первого трамвая по Невскому проспекту. Это произошло 12 апреля 1942 года. Праздник! И мы с братом, конечно, этого не могли пропустить. Мне казалось, что весь Ленинград собрался на Невском. С окраин люди шли сюда пешком. Первый трамвай ходил до Московского вокзала.

Прорыв блокады – общий праздник

А самая большая радость ленинградцев – прорыв блокады. Это было уже 18 января 1943 года. Мы с братом жили тогда уже у моей подруги на ул. Гоголя – это близко к месту работы. В тот день, как теперь помню, пришли с работы, поели щи то ли из хряпы (зеленые, нижние листья капусты), то ли из крапивы. Их давали в столовой без карточек, и повара нам наливали их с собой в кастрюльку доверху (жалели детей).
А перед тем как лечь спать, сначала вычесали вшей из головы (они сыпались как горох), потом каждый свой кусочек хлеба подержал над огнем – чтобы жевалось подольше… Наконец, улеглись. Уснули. И тут будит подруга: «Ребята, блокаду прорвали!» Не верим ей. Слушаем радио. И вот из репродуктора громко: «Блокада прорвана!!!» Бежим на Невский, там уже много людей. Плачем, обнимаемся. Целуемся. Бежим к Неве. Там, у Петропавловки салютуют из пушек. Город светлый, большой. Ощущение счастья!
Это был только прорыв, снятие блокады произошло только через год. Еще долго город бомбили, обстреливали. Гибли люди, но этот день прорыва блокады стал для меня ПЕРВЫМ Днем ПОБЕДЫ.

Жизнь после победы

А сам День Победы для меня тоже очень памятен. Когда я узнала о ней, то стремглав выбежала на улицу, чтобы прокричать эту новость для всех, кто еще не слышал. Бежала так быстро, что не смотрела под ноги. И воткнулась щиколоткой прямо в трубу. Но была в шоке и, не чувствуя боли, неслась дальше. А уже на параде ребята, соединив руки в виде «стула», несли меня на себе с поломанной перевязанной ногой. Вот какая эта великая радость была для нас – ПОБЕДА!
А дальше? Дальше – кончилась война. Поступила в вечернюю школу, потом на математико-механический факультет Ленинградского университета. Затем был наш город с разными номерами и почтовыми адресами, но один и тот же. Работа, связанная с прочностью атомных и водородных бомб. Шесть раз избиралась депутатом горсовета. Сейчас пенсионерка. Пришла старость. Но я не сдаюсь. И вы, дорогие мои саровчане-одногодочки, не поддавайтесь возрасту. Боритесь с несправедливостью, крепитесь и держитесь. Всего вам самого доброго!

Труженица блокадного Ленинграда, награжденная в 19 лет медалью
«За оборону Ленинграда», Аполлонова Лидия Андреевна